→ 左岸讀書,一如既往。

生命的長度與寬度

2014-03-17 . 閱讀: 20,047 views

文/崔曼莉

我大學畢業后第一份工作非常好,好到眾人羨慕。為了寫作,我決定辭職。南京幾位朋友集體請我吃飯,大意是,不要為一件不知前途之事自毀前途。

辭職寫作一年,日日浸于文學與藝術。然稿費艱難,不足維生。我亦不想靠父母,盡管二老已經定下我為文學三十年不賺一分錢之大計。感激之余,更應自力更生。于是再找工作,又不得文學界朋友理解,既然不缺吃穿,何不專心創作?時間不容我解釋,工作寫作,忙著應付生計,又在旁人不解中,洞察人生,抽時創作。十年光陰一晃,近兩年《浮沉》《琉璃時代》《卡卡的信仰》相繼出版,人們這才表示贊同:原來你是對的。原來這樣很好。

過往十年,多少次人們告誡我,我原來錯了!有好言規勸,有出言相譏,有同情憐憫,有幸災樂禍——大家在時間成本壓力之下,忙著把生活穩定:好工作、好家庭、好子女。人在什么年齡,完成什么樣的事情。為了夢想?如果為了夢想三十歲一無所有、四十歲顛沛流離、五十歲雙手空空、六十歲孤獨終老——他們說,時間有限,如果拿有限開玩笑,你會后悔的。

可是生命除了長度,還有寬度。形而下之生計固然重要,但其目的,是為了前往形而上之精神世界。如果丟了寬度,生命再長,不過是一場重復。況且長度無法拓展,活到一百年歲已是極限,但寬度卻可以憑借學習、覺悟、智慧無限變寬。當寬度到了一定時候,長度不僅不重要,而且可以被寬度包括,縱向穿越時空,形成另一種歷史。

有一位女性,大學畢業就結婚生子,然后在家帶孩子,而且只知道帶孩子。轉眼到了三十五歲,有一張文憑、一個老公和一個孩子。本也知足,可偏偏老公事業出現危機,稍帶著感情也出現危機。她在痛苦中后悔,認為好時光已經錯過。有人勸她一切從頭開始,未為晚矣。她卻不肯,難道她三字頭的時候,還要學著從二字頭開始嗎?

長度本已錯過,仍不肯抓緊時間拓展寬度,有限中再加有限,何為生機與出路?還有一位男性,十年前準備創業,在機關準備了十年,也未能跳出去。成功之機會還不夠穩定,不夠穩定。一次我們閑聊,他說,人生一步錯步步錯,錯不起啊。我聽之無語。也許我這一生辦過很多錯事,說過很多錯話,但我的一生不是一個錯誤。也許有人一生沒有辦過錯事說過錯話,回頭一想,一生卻是個錯誤。對可以從對中來,也可從錯誤中來。只有踏出第一步,才能明白對錯,才能沿著正確堅持正確,同時修訂錯誤,前往正確。

人生命之長度,若無意外,大多少青中老四個時代。在四個時代中,誰能拓展更寬的寬度,誰就能體現人生之精彩。從這個角度說,人生公平也不公平。而這個公平與不公平的主載,不是上帝,恰是我們自己。

有時我獨坐寫作間,泡一壺茶,把茶杯沿一根直線擺得整齊。窗明幾凈,翻開一本書,學習幾頁。再練習書法,或者靜坐思索。及至午后,時光大好,精力充沛,再打開電腦寫作。晚上若無事,朋友們來閑聊飲茶,講講文化上的事。不知周幾,也不知月末。只覺得一天一天,日長晝長。偶爾有朋友說起時間飛快,覺得不適應。好像我的一天不是二十四小時,而是四十八個小時。時間不是抓緊,而是揮霍。不是為了有限拼命掙扎,而是為了無限享受時光,慢而悠長。

人不掙扎,便少有痕跡。心里臉上都是。掙扎二字,全在心魔。生命之有限,是心魔最大來源。皇帝為了尋找長生不老藥,大費周章的故事廣為流傳。尋常人做不到,只好在長度中折騰自己。彷徨、焦慮、恐懼、崩潰。若能在生命長度中,拓展寬度,長乘以寬,就能進入另一個時空。在這個時空中,一天多少小時,由自己規定。生命如何呈現,憑自己決定。能否借寬度躍入沒有時間限制的歷史,是自己的事情,無關他人與時代。

若能得到,便是自由。而且青春永駐。

作者簡介:崔曼莉,女,畢業于南京大學,自由作家。2002年開始創作,著有長篇小說《最愛》,《浮沉》一、二部,《琉璃時代》,中短篇小說集《卡卡的信仰》等。2012年《浮沉》被改編成同名電視劇播出,被新聞出版總署推薦為最值得閱讀五十本好書之一。

生命的寬度

讀后感:一個朋友說:“我對男人會擁有忠誠愛情已經不抱什么希望了,或許有,但絕對稀少。我唯一可以做的就是自己好好活,不管怎樣,我失去對方依然能過的更好。當我擁有的時候,我就做好了失去的準備。我會用心,對方就不一定了。”

神龜雖壽,猶有竟時。螣蛇乘霧,終為土灰。曇花一現,在其一瞬之燦爛;流星一閃,在其一倏之壯觀。唐代詩人王勃的生命也就27個春秋,卻為世人留下千古絕唱,他的《滕王閣序》字字珠璣,句句生輝。古羅馬哲學家塞內加形象地比喻說:“生命如同寓言,其價值不在長短,而在內容,生命如果充實就是長久的。”

梭羅在《瓦爾登湖》中說,人們遠不知道世界和真理有多么寬闊和博大,你所見的只是這個世界上的極小極小的一部分。人的思維一旦被局限,該變得多么地狹隘!因為,如果只在乎眼前的利益,那么你眼里所見,便只有欲望;如果只對眼前的狀態不滿,你的頭腦里只會塞滿無知和恐懼;如果不能看見這世上的不同,你會永遠生活在一個單調和枯燥乏味的井底。

如何拓展生命的寬度呢?為自己列一張《人生清單》(Life List)吧,你會發現生活中還有這么多的事情等著你一一去完成。

左岸

愛讀書,愛生活!

极速赛车走势 上海快三 球探比分即时棒球比分直播 辽宁11选5开奖结 2012欧冠半决赛比分 体彩6+1 新十一选五玩法规则 147比分直播 融胜配资 琼涯海南麻将官方下载 十一运夺金 手机杭州麻将群 球探网即时比分